„Laat me… Laat me… Laat me m’n eigen gang maar gaan.” De kleine zaal van Paradiso, bomvol jonge hiphoppers, scandeert de klassieker van Ramses Shaffy uit volle borst mee. Dan knalt de keiharde Jerseybeat erin en klinkt ‘Laat me’ enkel nog als motief, verdronken in een sonische zee van reusachtige basgolven. Lusho, Moski en Xeno, jonge talenten uit Shaffy’s stad, breken gretig heilige huisjes af in de poptempel aan het Leidseplein.
Je kan het ook zien als een ontroerend eerbetoon. Want dat Lusho niet zomaar een jonge rapper is, en zijn ‘crew’ MSA (Maak Stappen Altijd) niet zomaar een crew, blijkt wel uit de ingenieuze uptempo, zware Jersey en Memphis beats (vaak zelf geproduceerd), de spitsvondige teksten, en het ongepolijste enthousiasme van het publiek, dat iedere regel tekst kent en uit volle borst meerapt en moshpits blijft ‘gooien’. Het is een zaal vol bezwete jonge jongens die in groten getale met oranje MSA-shirts rondlopen – uitgebracht tijdens het EK, met Shaffy er achterop. De sample van ‘Laat me’ is overigens niet toegestaan door de nabestaanden van Shaffy. Lusho mag het dus officieel niet gebruiken; het nummer kan alleen live gespeeld worden, en clandestien op YouTube staan. Toch zonde; Lusho zou voor veel jongeren een ingang kunnen zijn in de nationale muziekgeschiedenis. Wie weet.
Rode draad
Goed, terug naar de bovenzaal van Paradiso. Lusho heeft misschien net genoeg nummers in zijn ontluikende oeuvre voor 45 minuten show. Alle hits (voor zover die er al zijn) worden er in een sneltreinvaart doorheen gejaagd. Toch is er een rode draad: de mechanische stemmen in het openbaar vervoer van de verschillende steden waar de liedjes mee te maken hebben. Zoals „Halte, Rotterdam-Centraal” bijvoorbeeld in ‘New Balance’.
Maar ook, en misschien wel juist, sidekicks en voorprogramma Moski en Xeno zijn opvallend. De flow van Xeno is volwassen. Met rappen, zowel in de studio als op het podium, is hij allesbehalve vreemd. Een natuurtalent. Maar dan die stem van Moski. Als die van Darth Vader met een lik honing. Rillingen over je rug. Zijn populairste nummer met Lusho, ‘Zo boos?’ (2022) doet ergens denken aan het nummer ‘Dior’ van Pop Smoke, de beroemde wijlen rapper uit New York. In Nederland doet hij denken aan Adje, de halfbroer van Hef met dat zware stemgeluid uit duizenden. Moski’s juffrouw op de basisschool zei al dat hij iets met die stem moest doen. „Presentator worden of zo”, zegt hij in een onlinevideo van platform 101Barz. Rapper lijkt me beter.